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La	verdad	es	que	es	
bonito	 esto	 de	 la	
navidad	 porque	 la	
gente	 se	 pone	
alegre.	 Seguro	 que	
tiene	que	ver	con	la	
esperanza	 del	
regalo,	 pero	 creo	
que	eso	es	lo	menos	
importante.	Aunque	
por	 su	 puesto	 que	
alegra.	

Yo	recuerdo	que	me	
iba	 a	 dormir	 después	 de	 las	 doce	 de	 la	 noche	 con	
esperanza	 de	 encontrar	 debajo	 de	 la	 almohada	 el	
regalo	 de	 ese	 año.	 Seguro	 que	 sería	 otra	 colección	 de	
indios	 y	 vaqueros	 con	 los	 cuales	 jugaría	 a	 peleas	 y	
matanzas.	No	 creo	 que	 sea	 el	mejor	 juego	 para	 niños,	
pero	 como	 el	 plástico	 no	 derrama	 sangre,	 sabía	 que	
sería	divertido.		

Lo	 que	me	 preocupaba	 cada	 noche	 buena	 era	 que	 en	
casa	de	mi	abuela,	con	quien	aprendí	a	tomar	café	ralo	-
–agüita	 de	 calzón	 le	 llamaba	 mi	 abuela.	 Era	 linda	 la	
vieja,	 aunque	 se	 pasaba	 el	 día	 peleando	 con	 mi	
hermano,	 con	 quien	 pasó	 los	 últimos	 minutos	 de	 su	
vida.	Espero	que	esos	hayan	sido	en	paz.	Seguro	que	si.	

Pues	 decía	 que	 lo	 que	 me	 preocupaba	 cada	 noche	
buena,	era	que	en	casa	de	mi	abuela	no	había	chimenea,	
y	 una	 vez	 que	 pude	 escalar	 la	 pared	 de	 madera	 que	
dividía	 el	 lado	 de	mi	 tía	 pasita	 y	 el	 nuestro,	 para	 ver	
desde	lejos	el	programa	de	como	Odeón	quiso	destruir	
la	navidad,	noté	que	Santa	Claus	–que	ahora	se	que	no	
existe,	se	metía	por	la	chimenea	para	dejar	los	regalos	
debajo	del	árbol.	

Pero	 no	 había	 chimenea	 en	 casa	 de	 mi	 abuela,	 y	 el	
tejado	 era	 muy	 quebradizo,	 y	 Santa	 se	 veía	 gordo	 y	
viejo,	y	seguro	que	quebraría	las	tejas	y	caería	sobre	el	
piso	 o	 sobre	 los	 durmientes.	 En	 el	 jardín	 estaban	 el	
palo	 de	 limón	 y	 los	 rosarios	 de	 mi	 abuela	 que	 tenía	
muchas	espinas,	seguro	que	santa	se	jodería	las	nalgas	
con	 las	 ramas	y	 las	espinas,	y	no	se,	 en	aquellos	años,	
yo	no	me	pensaba	tan	importante	como	para	que	Santa	
se	arriesgara	sólo	para	depositar	una	bolsa	de	indios	y	
vaqueros	con	los	cuales	un	niño	jugaría	a	matar.	

Además,	 también	 estaba	 mi	 periquita,	 que	 fue	 mi	
compañía	de	niño	hasta	que	la	mate	cuando	me	paré	en	
ella	 en	 una	 de	 esas	 carreras	 de	 infante.	 Me	 fue	 muy	
dolorosa	su	muerte.	Mordía	a	cualquier	intruso,	menos	
a	 mi,	 y	 si	 veía	 a	 ese	 gordo	 barbudo,	 seguro	 que	 lo	
mordería,	pensaba	yo.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Así	que	cada	noche	buena,	me	 iba	dormir	preocupado	
con	 que	 no	 habría	 regalo	 debajo	 de	 la	 almohada.	 En	
casa	 de	mi	 abuela,	 los	 regalos	 que	 estaban	debajo	 del	
árbol	de	material	sintético	era	cajas	vacía	envueltas	en	
papel	 de	 colores.	 Los	 de	 verdad,	 estarían	 bajo	 la	
almohada,	y	gracias	a	que	mi	madre	de	alguna	manera	
se	las	arreglaba,	hubo	regalo	que	abrir,	y	vaqueros	que	
matar	cada	veinticinco	de	diciembre.	

Pero	 decía	 que	 es	 lindo	 esto	 de	 la	 navidad	 porque	 la	
gente	 se	 alegra,	 yo	 también	 me	 alegro,	 aunque	 no	
mucho,	 porque	 no	 quiero	 regalos	 materiales,	 me	
aburren,	y	pienso	en	el	papel	que	mañana	será	basura.	
Me	gusta	más	la	compañía	de	amigos	y	familiares.		

Pero	 este	 año	 es	 especial	 para	 mi,	 una	 mezcla	 de	
tristeza	y	alegría.	Y	esto	es	porque	pasé	unos	meses	en	
casa	 de	mi	 hermana,	 que	 como	 ya	 lo	 habré	 dicho,	me	
parece	 ser	 el	 lugar	 más	 seguro	 del	 mundo	 porque	 al	
parecer	Dios,	vive	ahí,	o	por	lo	menos	la	fe	en	que	dios	
existe	es	real.		

Y	 bueno,	 en	 ese	 corto	 tiempo,	 me	 acostumbre	 a	 la	
libertad	y	la	bondad	y	el	amor	que	se	recibe	en	casa	de	
mi	hermana,	y	no	 tendré	eso	hoy	que	es	 la	víspera	de	
navidad	en	Shanghai.	Aquí	tendré	la	 	compañía	de	mis	
amigos	a	quienes	quiero	mucho	por	supuesto,	pero	no	
estará	mi	 hermana,	 ni	mi	 cuñado,	 ni	mi	madre,	 ni	mi	
hermano,	ni	mis	sobrinos	y	sobrinas,	ni	sus	conyugues	
ni	sus	vástagos,	ni	mis	amigos	de	la	niñez.	

Así	que	se,	que	aunque	me	abrazará	con	amor	algún	ser	
humano,	 estaré	 entre	 alegre	 y	 triste,	 sobre	 todo	 triste	
cuando	 en	 el	 silencio	 de	 la	 media	 noche,	 escuche	
dentro	 de	mi,	 los	 tonos	 amorosos	 de	 las	 voces	 de	mi	
familia	 que	 seguramente	 hoy,	 me	 parecerán	 más	
lejanas	que	nunca.		

Feliz	Navida	a	todos¡		


