CAMBIO

En tierras extrajeras uno cambia, y casi sin enterarse. Hasta
que nos damos cuenta de que la dieta es mas o menos verde,
0 Mas 0 menos roja que antes, y notamos que se siente bien
la compafiia de la gente de este lado del mundo, y
comenzamos a tener problemas para encontrar las palabras
correctas en nuestro idioma natal, pero no importa porque ya
tenemos otras palabras y otras formas de decir lo mismo.

Muchas cosas cambian. El gusto cambia. El gusto por las
cosas y los sabores y los cuerpos y las pieles y los aromas
cambia. Yo creia, y todavia lo creo, que es posible volver y
que las cosas funcionen. Y de hecho las cosas funcionan, el
que no funciona es uno, porque claro uno vuelve diferente. Y
en el mar de la monotonia cultural de antes, uno desaparece
sin que lo note nadie.

Mi amigo gringo me lo dijo después de que volvio a
Montana luego de vivir diez afios en China. Y también me
dijo que habia un tiempo para irse. Esto me recordd al
profesor espaifiol de literatura, que odiaba todo en su entorno
extranjero y muridé sin haber vuelto a su tierra natal.
“;Quieres un consejo?”’, me pregunté —No lo queria pero de
todas maneras me lo dio. “Toma el proximo avion de regreso
a tu patria o no te irds nunca de esta isla”. Y, no se, al
parecer tenia razon.

La primera vez que hablamos, me refiero a mi amigo gringo,
me dijo que no se atreveria a pelear conmigo porque, a
juzgar por la forma en que me paro al platicar con otro
humano, yo podria causarle alguna concusion que lo dejaria
vegetal de por vida, y talvez sea cierto, pero en todo caso, yo
prefiero no pelear, es peligroso, y aunque uno gane la pelea,
los golpes que uno recibe duelen, y se corre el peligro de
terminar siendo el culpable.

Yo creia lo mismo de él. Era bajo de estura, calvo y muy
ancho de espalda. Cada hombro era casi del tamafio de mi
cabeza. En Montana, habia cortado lefia desde los cinco afnos
hasta que cumplié treinta y se vino a China siguiendo a su
novia, con la cual se caso. Tuvieron un hijo

y una hija, y se engordaron. Creo por eso dejaron de tener
sexo, porque dejaron de gustarse. Ella se volvido gorda y
flacida y él panzon y bebedor. El efecto Ciguanaba y el

Cipitillo se hizo en ellos como en muchos otros que se
olvidad de lo basico.

Para cuando lo conoci, llevaban, él y su mujer, un par afos
quejandose el uno del otro. Ella maldecia y as mujeres de
cuerpos firmes, y el a los hombre esbeltos que caminaban
con la espalda recta, y vestia camisa planchadas.

Pero decia que este amigo, de hecho muy buen amigo, que
pondria su humanidad en peligro pare defenderme, tenia la
pinta de poder dormir a un toro de un pufietazo, asi que
también estaba claro para mi, que no pelearia con él, y por
suerte nos hicimos muy buenos amigos. Cuando se volvid a
Montana, lo extrané mucho, y todavia lo extrafio.

Pues eso, uno cambia. Este amigo gringo también cambi6. Y
aunque regresd a su patria con su compaiiera de vida, con la
cual pelea a diario, me cont6 que se siente un extrafio en su
propia tierra. Shanghai se le meti6 en la mente y el paladar.

Yo lo entendi cuando me dijo que era poco lo que podia
decir en una conversacion con los locales, refiriéndose a los
estadounidenses, que seguian preocupados por problemas
locales, los cuales mi amigo ya no conoce ni le importan. Asi
que este amigo gringo, el "gringuito" como yo le dijo de
cariflo, se siente mas s6lo en su patria que en la tierra
extranjera que lo acogid por diez afios.

Y esto pasa porque uno cambia. Cuando yo volvi, me senti
en casa so6lo en casa de mi hermana, pero eso es porque ella
tiene la capacidad de aceptar al mundo en su forma y fondo,
y bueno no tiene problemas con expresar sus puntos de vista,
y maneja a tanta gente en su entorno, que pareciera que ha
recorrido el mundo entero. Pero no todos tienen esa suerte,
yo si la tengo.

Pero eso no quiere decir que yo no he cambiado. Veinticinco
aflos de exilio, me convirtieron en una persona diferente a la
gente de mi juventud. Y ahora que he vuelto a mi tierra de
exilio, he sentido la afinidad casi natal que tengo con los que
vivimos en Shanghai, y no me refiero sélo a los locales.

Vine a darme cuenta de que aqui, donde el amor parece
vestirse de muchos colores diferentes, puede también, me
refiero al amor, tener un solo tono familiar todos los dias.

El color del amor, asi como lo veo ahora que he vuelto,
parece no estar en el arcoiris de opciones temporales, sino en
el arcoiris de las conversaciones entre dos colores que al
mezclarse, unen sus coloridos individuales, y crean una
gama infinita de colores que se recrea con cada encuentro.
Yo pensaba que no, pero al parecer se puede crear el arcoiris
de un conjunto bicolor.

Pero bueno, decia que uno cambia, y pareciera que no, pero
es lindo darse cuenta de que la vida, y el triunfo, y las cosas
de valor, se encuentran en espacios pequeiios, talvez lejos
del terrufio, donde rostros, ahora familiares, evocan los
acuerdos tacitos que se toman porque la vida, por alguna
razébn, nos pone en el camino a la gente a la que
verdaderamente pertenecemos, y con ello, al darnos cuenta
de esta magia universal, dejamos de tenerle miedo al cambio
y a las uniones bicolores, y nos lanzamos, ya libres y en
compaiiia, a la vivir vida amplia y pura como es en realidad.



